清晨七点湛江的湛江还在打哈欠，海风裹着咸腥味穿过骑楼老街，可这份凉意撑不过两小时。湛江当日天气跟昨日判若两人是太阳一露脸就拿出盛夏的架势，上午十点气温已经骑上31°C当日，湿度死死咬住85%不松口。走在霞山海滨路。
汗衫不到十分钟就贴住后背，柏油路面蒸腾起肉眼可见的热浪。气象台的最新监测显示天气突袭，湛江当日天气正处在副热带高压边缘的“边缘试探”状态。眼下虽未见一片乌云的。
雷达回波图上，北部湾方向有零散对流云团在缓慢东移。按照目前移速推算了，湿热午后两点到四点是雷阵雨最可能光顾的时间窗口。风倒是规规矩矩地吹南风，风力只有三级，轻得连渔港里的笼罩雷阵小舢板都懒得晃悠。遂溪的荔枝园里，果农陈伯一边给果筐盖遮阳网一边嘟囔，“这鬼天气，又闷又黏了。跟蒸笼盖没揭似得”他的午后话不假是湛江当日天气的闷热程度在粤西沿海城市里排在头位，体感温度接近39°C。菜市场上，卖海鲜的黄婶倒是雨或乐了，雷雨前的压低气压让鱼虾格外活跃。早晨那筐花蟹两小时就卖光了。她说老湛江都懂这个理儿，闷得越紧了，雨来得越快海滨。
市区里的应对节奏也被这天气拨快了。赤坎环卫洒水车从上午九点起加密了作业频次，环卫工老周说路温太高，不添点水怕沥青路面被晒得发软；湛江海湾大桥上，电动车骑手们纷纷桥里面段停车脱外套。这个季节的桥面风说变就变。学校方面倒是淡定，多数小学把下午的户外体育课挪进了室内，毕竟中午时分紫外线强度已冲到六级，站五分钟皮肤就火辣辣地疼了。傍晚前后，湛江当日天气会迎来转折点。
海面上升起的积云会把落日挡得严严实实，雷阵雨落不落下来了。就看那股从雷州半岛爬过来的偏东气流是否给力呢？雨真来了也好，能把这磨人的湿热洗刷掉大半，要是不来。今夜又得开着空调听着压缩机嗡嗡响。如何，出门带上伞总没错是湛江六月的天，比小孩儿的脸变得还快。
